Приходите вы однажды на свидание, сидите в кафе, а в это время по радио заиграл знакомый хит. Что сделать, чтобы стопроцентно добиться благосклонности своего визави? Пригласить потанцевать? — Банально. Подпеть? — Рискованно. Самое классное — блеснуть эрудицией и рассказать под жаркое парочку интересных фактов, связанных с созданием песни. Сайт Звуки.ру представил истории создания 22 самых знаменитых хитов XX века.
The Beatles «Yesterday»
Однажды Полу Маккартни приснилась мелодия нечеловеческой красоты. Материалисты называют это мистикой, а врачи — симптомом. Пол посчитал это вдохновением, записал мелодию и придумал для неё странный текст, названный «Scrambled Eggs» («Омлет»). Впрочем, самокритики ему хватило для того, чтобы в таком виде не показывать свежак товарищам по группе. Пол ещё долго дорабатывал песню, пока вдруг не обнаружил, что есть два слова, к которым легче всего подобрать рифмы — это yesterday и suddenly (вчера и внезапно). После этого дело пошло на лад — песня обрела и название, и вменяемый текст.
Продюсер Джордж Мартин, услышав «Yesterday», решил, что нужно написать для неё струнную аранжировку — так в истории The Beatles появилась первая песня, в записи которой принимал участие только один из участников группы. Кроме Пола, никто из битлов эту песню не записывал: Маккартни аккомпанировал специально приглашённый струнный квартет. На концерты таскать оркестр было несподручно, поэтому Полу аккомпанировал Джон.
Впрочем, авторство Маккартни для некоторых наших звёзд представлялось сомнительным. Эрудированный Николай Басков как-то на одном из своих концертов спел«Yesterday», сообщив, что это — его самая любимая песня, написанная… Джоном Ленноном. Что подумал по этому поводу Маккартни, мы не знаем. Наверное, послал Николаю какую-нибудь хорошую книжку по истории рок-н-ролла. Или просто послал куда-нибудь Баскова.
Queen «Show Must Go On»
Те, кто думает, что это — песня о трагической судьбе Фредди Меркьюри, несколько заблуждаются. Изначально её автор, гитарист Queen Брайан Мэй, писал музыкальную шутку, посвящённую группе Pink Floyd, составив текст песни из названий песен альбома «The Wall». Однако в процессе работы над текстом песня стала приобретать вовсе не шуточный характер. А уж когда её черновой вариант услышал Фредди, он пожал Брайану руку и заявил: «Ты написал вещь, которую я бы сам хотел сочинить».
Надо сказать, что Брайан беспокоился, сможет ли Меркьюри адекватно записать вокал — жить певцу оставалось несколько месяцев, он уже был очень нездоров. Однако Фредди приехал в студию, выпил стакан воды, встал к микрофону — и записал вокал с одного дубля.
Когда в октябре 1991 года Queen собрались у одра умирающего Меркьюри, чтобы обсудить, когда стоит выпускать песню на сингле, слабеющий Фредди безапелляционно заявил: «Именно сейчас. Думаю, она ещё до Рождества станет стопроцентным хитом». Меркьюри не ошибся — его последний прижизненный хит до сих пор считают чем-то вроде музыкального завещания.
Michael Jackson «Billie Jean»
В далёком 1983 году Майкл Джексон ещё был естественного шоколадного цвета и не был замешан в судебных скандалах. А самим Джексоном активно интересовались барышни разной степени вменяемости. Одна из них дошла до того, что повсюду преследовала певца, заявляя, что у неё от него — ребёнок. А, может, даже два (у тётеньки имелись двое близняшек).
Аналогичные претензии частенько высказывались по отношению к старшим братьям Джексона, с которыми маленький Майкл пел в группе Jackson 5. Те, впрочем, виртуозно отбрехивались в прессе. Но Майкл решил пойти ещё дальше — и ответил сталкерше песней.
Продюсер Куинси Джонс, услышав новую композицию, отказался включать её в альбом «Thriller», но Майкл был неумолим. «Эта песня должна войти в пластинку!» — настаивал он и, как оказалось, был совершенно прав. Песня вошла в Top-500 величайших хитов всех времён и народов. Кроме того, её для своей рекламы купила компания Pepsi.
А во время съёмок рекламного ролика Джексону сильно не повезло: неудачно сработала пиротехника, и Майкл получил сильный ожог кожи головы. Но это его не остановило: Billie Jean регулярно исполнялась на всех концертах и считается по сей день одним из главных хитов Джексона.
Robbie Williams «The Road To Mandalay»
Мандалай — это не то, что вы подумали, а город в Бирме. Город, который стал мемом ещё в конце девятнадцатого века, когда Редъярд Киплинг написал стихотворение «Мандалай». В стихотворении описывались воспоминания британского солдата, воевавшего в Бирме. Стихотворение оказалось удивительно музыкальным: под него скоренько написали мелодию, и песенка «The Road To Mandalay» полетела по свету. Её исполняли все главные звезды зарубежной эстрады, хотя наибольшую популярность получила версия в исполнении Фрэнка Синатры.
Робби Уильямс всегда был фанатом «Большого Фрэнка», поэтому решил сочинить песню «по мотивам» одного из хитов Синатры. В результате уильямсовский «Мандалай» ничего общего с сюжетом оригинального «Мандалая» не имеет и представляет собой вольную фантазию-размышление о жизни, любви и всем таком. Зато — слово-то какое красивое: «мандалай»!
Celine Dion «My Heart Will Go On»
Однажды певица Селин Дион отдыхала вместе со своим мужем и продюсером Рене Анджелилом в Лас-Вегасе. Там их и отыскал композитор Джеймс Хорнер и погнал с места в карьер: «Дорогая Селин, я тут песенку пишу для одного проекта, хочу, чтобы ты в нем спела». Дион и Анджелилу в этот день категорически не пёрло в блэк-джек, и они милостиво согласились подняться в номер Хорнера и послушать, что он там понаписал. Когда Хорнер заиграл и запел, Дион сообщила, что песня ей категорически не нравится — ни музыка, ни слова. Она попыталась быстро свалить, но продюсерское чутье Анджелила взяло своё. «А что за проект-то?» — поинтересовался он у Хорнера. «Да так, новый фильм Джеймса Камерона», — сообщил тот. После этого на мнение Селин Дион всем стало как-то совсем положить.
Пока записывали первую версию песни, Хорнер в красках рассказал певице содержание будущего фильма — и о крушении лайнера, и об адском айсберге, и о том, что Ди Каприо в итоге утонет. Дион прониклась трагизмом сюжета, пустила слезу и записала все с одного дубля. Демо-запись отдали Джеймсу Камерону и стали ждать команды делать чистовик.
Камерон был настолько поглощён утоплением Ди Каприо, что решил, будто Хорнер прислал ему уже готовую композицию. В итоге весь мир до сих пор слушает черновую запись, практически записанную на коленке. Но режиссёр одобрил, а, значит, вещица годная. «Оскар» в подтверждение прилагается.
Chris Cornell feat. Timbaland «Part Of Me»
Застрявший между Audioslave и возрождаемым Soundgarden олдовый чувак Крис Корнелл пришёл к большому чёрному дяде Тимбалэнду и сказал, что хочет попробовать записать рок-альбом, только без гитар. Тимба почему-то совсем не удивился, достал макбук и начал творить. Появившуюся строчку this bitch ain’t a part of me решили сделать припевом. В целях политкорректности сразу подготовили радиоверсию, из которой слово bitch аккуратненько вырезали. Мало ли кто отнесёт ругательство на свой счёт — замучаешься по судам ходить.
Услышав итоговый микс, Корнелл несколько напрягся: количество синтезаторных звуков оказалось критичным даже для Тимбалэнда. Но делать нечего — песня готова, радиоэфиры заряжены, надо снимать клип. В итоге позвали на съёмки серьёзных парней, чтобы разозлённые фанаты, ожидавшие от Корнелла зубодробительного рокешника, не подкараулили его в подворотне. Так в видеоклипе возникли суровые, словно челябинские мужики, Владимир Кличко и Method Man. С такими друзьями гнев фанатов не страшен: желающих наехать на Кличко как-то не нашлось.
Тем не менее, Корнелл решил, что хватит играть с огнём и кормить с руки Тимбалэнда. Он реанимировал Soundgarden, а макбук и большой чёрный парень были отправлены восвояси. Все как в песне: this bitch ain’t a part of me.
Red Hot Chili Peppers «Give It Away»
У всех в жизни бывают трудные периоды. А если ты встречаешься с горячей девкой Ниной Хаген, твоя жизнь становится странной смесью немецкого порно с фильмом «Дети капитана Гранта»: все громко кричат, ищут новых приключений и при этом ещё надо трахаться. Вот в такое положение попал как-то вокалист Red Hot Chili Peppers Энтони Кидис.
Помимо Нины Хаген в постели, на работе у Энтони тоже как-то не все задалось. Только-только помер гитарист Хиллель Словак, и вообще было непонятно, выстоят «перцы» или распадутся. Но тут на помощь пришёл новый гитарист Джон Фрусчанте: вместе с басистом Фли они заперлись в студии и начали попеременно пить и сочинять новые песни. Когда разношёрстные музыкальные идеи оформились в нечто связное и различимое на слух, в студию запустили пребывавшего в раздрае Кидиса. Вот, мол, мы тут насочиняли музыку — теперь твоя очередь сочинять слова.
Кидис к тому моменту все-таки набрался смелости и послал Нину Хаген куда подальше, но все-таки решил сублимировать пережитое в тексте. Рубленые строчки и откровенно истеричная подача сделали своё дело: Give It Away стал главным хитом «перцев». Во всяком случае, до записи Scar Tissue.
Amy Winehouse «Rehab»
Не знаешь, о чем написать песню — напиши о собственных проблемах! А уж когда твоя жизнь — одна большая проблема, повод для хорошей песни найдётся всегда!
Лихой дебют снёс Эми Уайнхаус крышу в прямом смысле этого слова — девушка рванула брать от жизни все, исповедуя вечный рок-н-ролльный принцип: «Живи быстро, умри молодым». С такой яростью, как эта тёлка, музыканты не глушили себя с конца 70-х: алкоголь, наркотики, снова алкоголь и новые наркотики. Замкнутый круг и первые полосы жёлтых таблоидов, сообщавшие об очередной выходке угашенной в дым Эми.
Но периоды просветления периодически наступали: Уайнхаус время от времени все-таки ложилась в реабилитационную клинику, тщетно пытаясь покончить со всеми пагубными привычками сразу. Или хотя бы с частью из них. Во время кратковременных периодов трезвомыслия Эми даже удавалось писать песни, которые автоматически становились хитами. На мощь таланта певицы наркота и алкоголь не действовали — она по-прежнему гнала натуральный продукт. «Rehab», посвящённая тщетным попыткам вырваться из алко-нарко-угара и исполненная в лучших традициях чёрного соул конца 50-х, взлетела в чарты практически моментально и обретается там до сих пор. Увы, дело не только в отличной мелодии и замечательном исполнении этой композиции. Дело в том, что вскоре после её выхода Эми завершила свой жизненный путь.
Frank Sinatra «My Way»
Мечта любого композитора или поэта: написать песню, которая будет кормить его до конца своих дней. Однажды музыкант Пол Анкауслышал французскую песню, которая называлась Comme D’Habitude. С французским языком Анка был не сильно в ладах, поэтому решил написать к песне собственный текст. Печальная, но величественная мелодия навевала мысли о чем-то грустном. И Анка живописал в стихах важного, постаревшего лирического героя, который вспоминает прожитые годы и подводит им закономерный итог: пацан к успеху шёл, жизнь удалась. Когда текст под названием My Way был завершён, Анка понял, что сам исполнять такое не может — фактура не та, кто же позволит петь такое молодому музыканту? Тут нужна фигура покрупнее. И хитрый Пол отправился к Фрэнку Синатре.
«Большой Фрэнк» был человеком сентиментальным, на дворе стоял 1969 год, молодые и борзые рокеры давали прикурить стареющим эстрадникам. Так что Фрэнку был просто необходим знаковый слезоточивый хит. My Way стала таким хитом — тем более, что и спел её Синатра, как всегда, проникновенно и по-актерски. «Верю!» — сказал бы старик Станиславский.
Признаемся честно — популярной стала не столько песня, сколько приём, используемый Анкой: берем мелодию, пишем свой текст, стрижём купоны. Правда, на пресс-конференциях Пол и по сей день отказывается отвечать на вопросы, почему в его творчестве так много ремейков. Но после смерти Синатры пальму первенства в исполнении My Way Анка перехватил — теперь и он заматерел, можно без зазрения совести подводить итоги. Правда, и другие исполнители каверили My Way без зазрения совести. Кто-то вчистую скопировал Синатру (Иосиф Давыдович, мы не про Вас!), а кто-то отнёсся к наследию мэтра с фантазией, но без должного почтения. Самым знаменитым кавером на My Way надо признать версию Sex Pistols. Набухавшийся перед микрофоном панкер Сид Вишес напрочь забыл слова и стал выдумывать текст на ходу. Многие, кстати, считают, что панковская версия Сида куда интереснее слащавых строчек Анки. В конце концов, Вишес тоже пел искренне, от души!
David Bowie «Life On Mars»
Эта история может стать продолжением предыдущей: дело в том, что песня про жизнь на Марсе — наследница того же самого французского романтического хита Comme D’Habitude. В 1968 году Дэвид Боуи написал на её мелодию английский текст, но так и не издал. Через три года Пол Анка купил в Канаде права на французскую песню, потом в чарты взлетел хит Синатры…
В итоге Боуи, который всю дорогу только и наблюдал, как мимо его носа свистят награды, собираемые наглыми коллегами за его собственную идею, слегка видоизменил мелодию и написал «Life on Mars». Боуи объяснял позже в интервью, что им двигало исключительно хулиганство. Он нарочно написал для песни дурацкий легкомысленный текст — это история доверчивой девушки, которая любит смотреть фильмы и мечтать, глядя в экран.
Но с годами ирония ушла из этой песни, сменившись на светлую грусть — и Боуи теперь исполняет её с симфоническим оркестром.
Deep Purple «Smoke On The Water»
Донесите это тайное знание до всех друзей, не знающих английского языка: каждый, кто трясёт козой и орёт во все горло под «Smoke On The Water» на концерте «паплов», на самом деле подпевает рассказу о сгоревшем казино, а самый известный рифф всех времён и народов нагло стырен у бразильской певицы Аструд Жильберто.
Полностью эта история выглядит так: в 65-м году, за семь лет до того, как Deep Purple отправились в Швейцарию записывать новый альбом, Жильберто записала песенку под названием Maria Quiet, где можно отчётливо расслышать знакомый проигрыш — только в ритме босса-новы. В то время босса-нова была популярным жанром всех танцплощадок, а поскольку швейцарский Монтрё — городок курортный, можно предположить, что где-то там её и зацепил ухом кто-то из рокеров. Мобильная студия, в которой предстояло записываться Deep Purple, принадлежала Rolling Stones и была оборудовала по последнему слову техники. Для записи было решено расположиться в помещении местного казино. А этажом ниже располагался концертный зал, в котором в один злополучный вечер выступал Фрэнк Заппа и его группа The Mothers Of Invention — именно на их концерте какой-то урод выстрелил из сигнального пистолета и спалил все помещение дотла. Студию удалось спасти при деятельном участии упоминаемого в песне Клода Ноббса — позже этот чувак стал организатором знаменитого джазового фестиваля. А группе пришлось спешно искать, куда бы приткнуться: из местного театра её выгнали, поскольку шум мешал местным жителям, и в итоге пришлось всем мёрзнуть в неотапливаемом помещении «Гранд отеля».
Апокалиптическая картина дыма, стелющегося над водой Женевского озера, произвела на всех такое впечатление, что Роджер Гловер однажды проснулся со словами: «Дым над водой!». Все решили, что это — отличная строчка для припева и для названия, и быстренько набросали в рифму все, что мы вам только что рассказали, не забыв и Заппу, и пистолет, и Ноббса, и даже студёный отель. Только Аструд Жильберто забыли: в одном интервью Ричи Блэкмор долго и путано объяснял, что рифф вообще-то взят из Пятой симфонии Бетховена, сыгранной задом наперёд. Да кто же ему поверит?
Зато с тех пор Deep Purple — желанные гости на том самом джазовом фестивале в Монтрё. В этом году они в очередной раз были его хедлайнерами.
Eminem feat. Dido «Stan»
У всех популярных людей периодически случаются неприятные истории с фанатами, и каждый артист переживает их по-своему. В 1984 году Малькольм Макларен, духовный вдохновитель группы Sex Pistols, написал песню «Fans», в которой жаловался на шантаж своих упоротых поклонников.
Сметливый чувак Эминем с этой проблемой был знаком не понаслышке, поэтому, услышав песню, воспринял её как свою и написал на её основе рэп «Stan», в котором пересказал письмо воображаемого фаната. Тот, якобы, упрекает его за то, что Эминем не отвечает на письма, жалуясь попутно на беременность подружки. В итоге фанат Стэн сажает свою подругу в грузовик и съезжает с моста. А Эминем тем временем пишет ответ Стэну и попутно смотрит новости, в которых сообщается о самоубийстве фаната. В общем, Эминем страшно расстроен, а на заднем плане звучит трагический проигрыш из песни «Thank You» поп-певицы Дайдо.
В России у Эминема фанатов не особо много, зато у нас в народе популярен кавер на его песню, написанный группой Чебоза. В их песне «Васильки» героем песни стал фанат Дмитрия Маликова из деревни Большие Валенки. В отличие от Эминема, Маликов отнёсся к своим фанатам сочувственно и даже как-то исполнил с ними эту песню дуэтом.
Rihanna «Umbrella»
За хороший хит любой певец продаст душу дьяволу. Но и сонграйтеру тоже хочется, чтобы его песня была спета звездой: в 90 процентах случаев это гарантирует успех в чартах и новые заказы. Особенно когда авторов песни — несколько, и все они люди почтенные и заслуженные, как Кристофер «Tricky» Стюарт, Териус Нэш и Кук Харрелл. Вообще-то они писали песню для Бритни Спирс, и не согласились уступить её даже старому другу — Тайо Крузу, который в то время записывался в их студии. Песню записали в черновой аранжировке, любовно упаковали и отправили Бритни.
Но в 2007 году у поп-блондинки было полно проблем, и всеми её делами рулила компания звукозаписи. Так что на предложение авторов им вежливо прислали формальную отписку: мол, хитов для альбома «Blackout» собрано уже достаточно, приходите в другой раз. Авторы пожали плечами и продали песню певице Рианне. В итоге песня, исполненная прекрасной мулаткой, стала хитом года, а Бритни до сих пор кусает локти. «Umbrella» с тех пор поставила рекорд по продолжительности пребывания на вершине британского чарта (10 недель), а пластинка «Good Girl Gone Bad», в которую она вошла, разошёлся тиражом почти в два миллиона экземпляров.
Metallica «Nothing Else Matters»
Вам доводилось, болтая по телефону, совершать бессмысленные механические движения — рисовать, чесать причинные места или бесцельно бродить по комнате? Вот так однажды и гитарист «Метлы» Джеймс Хэтфилд, разговаривая по телефону, рассеянно теребил струны своей гитары. А поскольку вторая рука у него была занята, и зажать аккорд Хэтфилд не мог, у него получился рифф в чистейшей тональности «ми», который стал идеальным вступлением для нового хита. Дописать все остальное было делом техники.
Песня отныне может использоваться как своеобразный «камертон» при настройке инструмента, а Хэтфилд и компания не раз и с огромным удовлетворением наблюдали этот хит в чартах всех времён и народов. Кстати, «Nothing Else Matters» вошла в число песен, по поводу нелегального использования которых Metallica в своё время мочила пиринговую сеть Napster и её пользователей.
Elton John «Candle in the Wind»
Есть такие песни, которые исполняются на всех похоронах, а есть — специальные песни, под которые хоронят прекрасных блондинок. В 1973 году лысеющий Элтон Джон написал песню в память о Мэрилин Монро, в которой пел «Прощай, Норма Джин»: Норма Джин — это, если вы не знаете, настоящее имя кинозвезды.
Спустя 24 года в автокатастрофе погибла ещё одна любимая блондинка сэра Элтона — принцесса Диана, и его на правах друга семьи попросили выступить на похоронной церемонии. Убитый горем поп-певец не смог за короткий срок написать новую песню, поэтому решил просто переписать старую. Он связался со своим прежним соавтором Берни Топином, и тот изменил «Норму Джин» на «английскую розу», и именно в таком виде сэр Джон спел её во время службы в Вестминстерском аббатстве.
Аранжировки быстро переписали, добавив струнный ансамбль, и хит засиял мрачным величием. Но живьём его сэр Элтон Джон не исполняет: он, якобы, поклялся, что только просьба сыновей Дианы может заставить его спеть про погибшую принцессу, и даже все авторские отчисления за 33 миллиона изданных синглов перевёл в фонд принцессы Дианы. А вот про Норму Джин спеть- пожалуйста, без проблем.
Dire Straits «Money for Nothing»
Пошел как-то гитарист Марк Нопфлер покупать себе телевизор. В магазине он разговорился с грузчиком, который, глядя на экран одного из включённых телеков, вдруг разразился руганью по адресу музыкантов: честные люди тут своим горбом на жизнь зарабатывают, а эти уроды просто скачут и получают «деньги ни за что и девок за так». Нопфлер запомнил эту формулу успеха, пошёл домой и написал хит.
Забавно, что песня дольше всех крутилась на MTV, а её первая строчка «I Want my MTV» даже стала официальным джинглом телеканала. Что довольно странно, если учесть, что в ней Марк Нопфлер поливает слушателей последними словами и называет их «полными тупицами».
Если подумать, то на фоне других героев MTV Нопфлер смотрелся как тот самый грузчик: он, гитарист со стажем, угрохал десятки лет, чтобы научиться играть, а тут на сцену вылезает какой-то крашеный урод нетрадиционной ориентации и получает незаслуженные овации и все бабло! Уродов Нопфлер неполиткорректно назвал «педиками» (faggot): «Глянь на этого педика, накрашенного и с серьгами…. У этого педика есть свой самолёт, этот маленький педик — миллионер». Это сейчас в текстах можно встретить куда более жёсткие эпитеты, а тогда это слово отовсюду вырезали или запикивали, а во время трансляции по радио вообще убирали весь куплет.
В январе 2011-го от одного из радиослушателей поступила жалоба в Канадский совет по радиовещательным стандартам, и тот издал постановление, запрещающее играть песню целиком, «как несоответствующую этическим стандартам». В итоге две радиостанции в качестве протеста целый час эфира отдали только под эту песню.
Кстати, в видеоклипе на «Money For Nothing» впервые была использована компьютерная анимация: в мультике по улице идёт злобный грузчик, а в телеке выступает Нопфлер. На панорамную камеру наложены разные видеоэффекты. Для 80-х годов это выглядело очень круто — гораздо круче Нинтендо.
The Rolling Stones «Satisfaction»
Все любят возиться с примочками и железками: у кого из нас гараж и балкон не забиты ржавеющими, но очень нужными деталями неизвестного назначения? Зато сколько радости, когда удается применить эту штуку в хозяйстве! Вот и Кит Ричардс очень обрадовался, когда в поисках «правильного» риффа нажал на педаль устройства по имени Gibson Maestro fuzzbox и извлек из своей гитары неожиданный звук. «До этого нигде и ни у кого фузз не звучал так тяжело, вот почему это так поразило воображение всех», — позже сообщил он.
Но сначала песня «Satisfaction» рисковала быть записанной под совершенно другое сопровождение. Её история сама по себе примечательна: 5 июня 1965-го года Rolling Stones играли во Флориде стадионный концерт, на котором случилась эпическая драка. Как писали газеты, двести фанатов устроили перед сценой адский слэм, а когда подоспела полиция, дали ей достойный отпор. «Роллинги» к тому моменту успели сыграть всего четыре песни, но вынуждены были свернуть концерт.
Взбудораженный происшествием Кит Ричардз спал плохо: посреди ночи он проснулся с риффом в голове и строчкой «Нет мне удовлетворенья» на устах (что ему снилось — лучше не спрашивать). А поскольку у каждого настоящего рокера на случай прихода Музы или другой тёлки под рукой имеется магнитофон, Кит включил его и записал то, что пришло ему в голову. Но в середине записи снова заснул. Так что в студию Кит принёс запись, на которой было две минуты «Satisfaction» и сорок минут храпа — дальше плёнка обрывалась.
Pink Floyd «Another Brick in the Wall»
Как раз сейчас, пока вы читаете эти строки, режиссёр Энди Харрис снимает фильм об истории создания песни «Another Brick In The Wall». Посвящён этот фильм вовсе не группе Pink Floyd, а школьникам из города Айлингтон Грин, спевшим на записи «Another Brick in the Wall, p. II» , а также их учителю музыки Алан Реншоу, который помог Pink Floyd записать эту песню при участии детского хора и потом вылетел за это с работы. В год, когда песня записывалась, ещё было принято, чтобы дети помогали взрослым бескорыстно. Поэтому маленькие участники записи не были поимённо названы в буклете альбома «The Wall», и никаких гонораров за своё пение не получили. «Флойды» перечислили школе 1000 фунтов и этим всё ограничилось — до поры до времени. Но когда в 1996 году в Англии стало модным защищать авторские права, ушлый агент по сбору лицензионных отчислений Питер Роуэн выследил выросших участников хора и начал подбивать их на то, чтобы истребовать от Pink Floyd причитающиеся им по новому закону выплаты. В 2004 году некоторые из этих выросших детишек согласились заняться сутяжничеством и получили от Дэвида Гилмора отступные. Но большинство отказались судиться с легендарными рокерами, сообщив, что гордятся своим вкладом в создание великого рок-произведения.
А спустя полвека, в прошлом году, песня вновь стала хитом: группа Blurred Vision, возглавляемая двумя выходцами из Ирана, выпустила кавер-версию «Another Brick in the Wall», превратив её в политический памфлет против действующего иранского режима. В тексте вместо оригинального «Hey, teacher, leave the kids alone!» (Эй, учитель, оставь детей в покое) оставить детей в покое предлагается Аятолле. Следом за канадской группой подтянулся и рэпер Wyclef Jean — песню о неудачной попытке собственного избрания на пост президента Гаити он написал под влиянием «Another Brick in the Wall».
Аквариум «Город»
Кажется, нет в русской рок-музыке более таинственной, но в то же время — столь популярной песни! А началось все в далёком 1972 году, когда фирма «Мелодия» выпустила пластинку с записью лютневой музыки. Среди прочих композиций, там имелась и «Канцона» авторства итальянского композитора Франческо Канова да Милано. Мелодия оказалась привязчивой: как-то её услышал поэт Анри Волохонский. Мелодия Волохонскому чрезвычайно понравилась и он написал на нее стихи. Получившаяся в итоге песня, в свою очередь, чрезвычайно понравилась другу Волохонского — Алексею Хвостенко, который стал её частенько исполнять на собственных концертах.
Поклонникам Хвостенко песня тоже, как вы понимаете, чрезвычайно понравилась — и она утекла в бардовскую среду, где её услышал Борис Гребенщиков. Ну и ему песня… чрезвычайно понравилась. Настолько, что он и сам стал её исполнять, даже не зная, кто автор. Правда, Борис Борисович внёс в текст некоторые коррективы, например, у пребывавшего в творческом полете Волохонского первая строчка звучала как «Над небом голубым». Гребенщиков же приземлил действие песни, спев «Под небом голубым».
Но и на этом злоключения «Города» не закончились Музыковеды недавно выяснили ещё одну поразительную штуку. Оказывается, истинным автором музыки является вовсе не да Милано, а гитарист и лютнист Владимир Вавилов, выдавший собственную пьесу за мелодию средневекового итальянца. Более конспиративных сведений о «Городе» пока что не поступало. Во всяком случае, нет сомнений — БГ пел её сам.
ДДТ «Что такое осень»
Однажды Юрий Шевчук гулял по Никольскому кладбищу Александро-Невской лавры. На дворе стояло… именно то время года, о котором вы подумали. Дул ветер, моросил дождик, осенние листья падали на каменные надгробия. Небо, ветер, камни, осень — система ассоциаций идеально сложилась в голове у музыканта, и после кладбищенского вояжа Юрий вернулся домой с уже готовой песней.
Правда, музыканты «ДДТ», преуспевшие к тому моменту в деле производства боевых рок-хитов, заявили, что играть всякую попсу не собираются и долго противились записи «Осени». После долгих уговоров Шевчук уломал соратников — и песня зазвучала из каждого утюга.
Это, как позднее вспоминал сам Шевчук, в корне изменило его жизнь: ходить по улицам приходилось крадучись — каждый встречный норовил поручкаться с автором Той Самой Песни Про Осень и выпить с ним традиционный питерский стакан. Риск спиться был настолько велик (как, впрочем, и риск стать автором одного хита), что через какое-то время Шевчук даже объявил в группе мораторий на исполнение «Осени» — очень уж не хотелось, чтобы «Осень» для «ДДТ» превратилась в собственныйHotel California.
Сегодня мораторий на «Осень» отменен: то ли количество хитов увеличилось, то ли все-таки уже не страшно уподобиться группе The Eagles.
Кино «Группа крови»
Виктор Цой не знал одной важной вещи — группа крови никак не может указываться на рукаве солдатской формы: руку может оторвать, отстрелить — как же тогда будем группу крови узнавать? А в советской армии нашивки с группой крове вообще не носились — так что метафору «группа крови на рукаве» можно с лёгкостью считать художественным вымыслом.
Сам Цой вспоминал, что строчки этой песни сразу легли на мелодию, она написалась за один присест. Более того, по просьбе Джоанны Стингрей, активно занимавшейся пропагандой русского рока на Западе, весьма прилично владевший английским языком Цой написал альтернативный, англоязычный текст под названием Blood Type.
Но настоящая популярность на западе к «Группе крови» пришла в 2008 году. Именно тогда вышла компьютерная игра Grand Theft Auto IV. В ней, управляя виртуальным угнанным автомобилем, можно включить виртуальную автомагнитолу и поймать на ней виртуальную русскоязычную волну Vladivostok FM. И вот там-то любителю русского рока — настоящее раздолье: «Группа Крови» играет практически без перерыва. Американские геймеры обожают слушать цоевскую вещь. Хотя, нам почему-то кажется, что в словах они не понимают ни черта.
Алла Пугачева «Миллион роз»
На самом деле, эта песня вовсе не предназначалась для исполнения Аллой Пугачевой. Больше того, сперва этой песне не было ни слова о розах. И пелась она не на русском, а на латышском языке и называлась «Подарила Мариня Девочке Жизнь». Композитор Раймонд Паулснаписал эту песню для певицы Ларисы Мондрус. Но вдруг мелодию услышал поэт Андрей Вознесенский и написал альтернативный текст, воспев легенду о знаменитом художнике Пиросмани и его возлюбленной Маргарите.
Первое исполнение песни «Миллион Роз» состоялось в ночь на 1 января 1983 года — и с тех пор на каждом своем концерте Алла Борисовна поет эту песню. «Розы» стали её визитной карточкой, несмотря на многие несуразности текста Вознесенского. Чего стоит одна строчка «он тогда продал свой дом, продал картины и кров». Некоторые исследователи творчества поэта полагают, что речь все-таки идёт о том, что грузинский художник решил стать коммерческим донором и загнал для покупки роз не только крышу над головой, но и немного собственной крови.
Ну и, конечно же, основной недочёт песни знают все: миллион роз — это чётное число.
От редакции Звуки.ру:
Дело было так. Обратился однажды к нам дружественный журнал Maxim с предложением написать материал об истории создания двадцати всемирно известных хитов. Мы с радостью взялись за дело: привлекли в качестве консультанта тигру Васю, чья плюшевая башка вмещает неизмеримое количество разнообразных околомузыкальных баек — и вскорости требуемый текст был готов.
Каково же было наше удивление, когда, заполучив долгожданный ноябрьский номер журнала, мы не нашли там своей статьи. Вернее, нашли аналогичный материал под названием «Во чреве хита», подписанный неким Игорем Наумовым. Уняв истерику тигры Васи, мы все-таки решили, что хороший текст попадать не должен — читатели Звуков обязаны получить свою долю жареных фактов о любимых песнях.
Одним словом — вот он, тот самый текст. Особо въедливые читатели могут посчитать процент рерайта, допущенного редакцией Maxim, и сообщить об этом господину Наумову. Тигра Вася шлёт пламенный привет бородавочнику Фунтику.