Панихида по клоуну

Группа «Ляпис Трубецкой» перестанет существовать ровно через неделю. Вчера в Вильнюсе состоялся один из прощальных концертов коллектива, объединённых названием «Клоуна нет». Концерт, который, по сути, показал, что прощаться никто толком и не собирался.

Сегодня «Ляпис Трубецкой» — это реальный феномен поп-культуры. Коллектив, который одинаково любим и оршанским гопником на кортанах у подъезда, и столичным хипстером из «Хулигана», можно вполне заслуженно назвать культовым уже хотя бы по той причине, что последние несколько лет «Ляписы» не являются феноменом музыкальным, а диктуют в первую очередь мощный социально-политический тренд. Это машина, которая работает настолько слаженно и чётко, что главным хитом сезона может стать компиляция мелодических решений композиций прошлых лет со смешной до колик рифмой «бам-бам — шум-гам».

Прощальный концерт в Вильнюсе заявлен в клубе Loftas, но проходит на открытой площадке. Это внутренний двор клуба среди заводских помещений — место достаточно атмосферное, но не совсем подходящее для концерта на четыре тысячи человек, с трудом ворочавших плечами. Каким-то чудом организаторов пронесло: дождь, ливший в Вильнюсе весь день, к вечеру прекратился, и на площадке о нём напоминали только лужи, образовавшиеся в ямках в асфальте.

Ещё за полтора часа до начала концерта у сцены образовался пятачок из фанатов с бело-красно-белыми флагами, а за полчаса до выступления «Ляписов» можно было рассчитывать разглядеть Михалка лишь на экране, установленном в середине площадки. Публика разогревалась традиционными для концертов Трубецкого кричалками и пела тот самый главный хит сезона — «Воины света». Правда, по-настоящему слаженно четырёхтысячник среагировал лишь в тот момент, когда вышедший на сцену Сергей Михалок приветственно вскинул руки.

Разумеется, ждать от Михалка сантиментов по поводу прощаний было бы глупо. Поначалу ничто не фиксировало внимание на знаковости концерта, в особенности звук — мягко говоря, посредственный, так что изначально рассчитанная на живые выступления программа оставляла впечатление студийной плоскости. Впрочем, на реакции публики это практически не сказалось: «зэ бэст», составленный для прощального концерта, подпевался тысячным хором вне зависимости от огрехов.

Единственное, что напомнило о месседже концерта, это речь Михалка, произнесённая ближе к концу выступления. «Хуле говорить? Слова всё равно ничего не решают. Неважно, что мы говорили, важно то, что мы сделали», — сказал со сцены музыкант. И если абстрагироваться от всего бэкграунда, слова эти содержат всю суть значимости «Ляписа Трубецкого», несмотря на антимузыкальную политику группы в последние годы, заставлявшего целое поколение учить наизусть Купалу и сыгравшего едва ли не ключевую роль во многих социальных процессах. Именно поэтому Михалок не клоун, а талантливый лицедей, просто вынуждающий публику ему верить, будь это чудаковатый простофиля, или же растатуированный боец-идеолог.

Вместе с тем язык не поворачивается сказать, что серия прощальных концертов «Клоуна нет» — это что-то эпохальное и важное. Дело даже не в том, что Михалок вплотную занят новым проектом, пишет для него материал и снимает клипы. Дело в том, что «Ляпис Трубецкой» постепенно превратился в явление чисто ситуационное, и песни уровня «Зорачак» Сергей так и не написал. Вряд ли новый проект поможет Михалку отказаться от амплуа лицедея, умело хватающего тренды за хвост. Он, скорее, избавился от клоунской личины, умело культивируемой в 90-е, благодаря которой определённая категория слушателей до сих пор считает, что Михалку не стоило завязывать с алкоголем. И в таком случае панихиду по клоуну можно считать успешной.

Фоторепортаж с концерта